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chiorés la ei, i boscorodea scrasnind din dinti si-si cauta de treaby_
Cu timpul se obisnuise si nu-i baga in seama. {i ignora. Ori de cie
ori se inapoia acasa, pe amurgite, Ion Téras simtea o bucurie nesta-
vilita, de flacau maroi. Nimeni din neam, in afara lui, n-ajunsese |3
oras! Macar sa lucreze, daramite sa se mute definitiv. Veni apoj
insuratoarea, aparura si copiii, isi ridica doua odai lipite de casa
batraneasca si viata i se imputina pe nesimtite. Parintii se petrecura
pe rand, intr-o iarna nenorocita, si se trezi stapan peste oborul stra-
mosilor. Era multumit de soarta, nu-ncapea vreo indoiala. Sa fi durat
pana la revolutie starea asta de implinire, un an, doi si dupa, pana ce
santierul se desfiintase, iar el fu disponibilizat (in limbajul oficial al
tranzitiei). Cu chiu, cu vai prinse o pensie amarata, abia sa nu moara
de foame. La cidmp n-avea spor, ca-si pierduse deprinderile de
agricultor. Noroc cu Pilinopia, care robotea mai abitir ca un tractor.
Ai mici crescusera indestul si-si incercara norocul pe te miri unde,
chiar si la Bucuresti. Nici nu se angajau bine, ca patronul ii si con-
cedia. Din pricina de restructurare, cica! Pe nepusa masa ii auzi pe
tineri ca iau drumul Spaniei, la capsuni, si dusu-s-au. Pe nepoti ii
lasara la el, sa-i hraneasca cu ce s-o nimeri, dar Ion Taris nu se im-
potrivise, ca n-avea incotro. Tacea si rabda resemnat, chinuindu-se
sa sature gurile dimprejur. De la o vreme incepu sa primeasca bani i
se impaca, orisicéat, cu destinul sorocit.

Zorii navalira incetisor si-n batatura lui zvantata de vanturile de
ianuar. Iesi in curte, isi scoase dintr-un buzunar un pitroc de tigara
si-1 aprinse tacticos. Fuma cu pleoapele cazute, cu o pofta nebiruita,
pana ce chistocul ii arse buricele degetelor. Injura inciudat. Insfaca o
lopata sprijinita de gard si strdnse cu grija musuroaiele cafenii lasate
ici-colo, de cu seara, de aia mici. Closetul era in fundul curtii si, de
frica beznei, nepotii isi faceau nevoile in dosul casei. Se ferea sa-i
judece aspru, ca si el, uneori, proceda la fel. Obiceiul il pomenise de
la mosii lui, si Ion Taras se abatea arar de la rAnduielile stravechi.
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Merse 1a cocina porcilor, le arunca un pumn de boabe de
rumb si-1 mangaie pe raturile murdare, dupa care pasi abatut spre
o id si cotete. Zarindu-1, dobitoacele se inviorara brusc si cateva
i a gurese la el, ciugulindu-1 de nadragi. Turna apa in

gaini se repezir

¢ si le azvarli graunte. Adasta, rezemat de patul, vreo juma’ de
tro

ora si ,beu” jarasi tutun. Santul dintre sprancene .nu—i dispz:aruse §i
cata incruntat la dusmanii invizibili. Deodata, is.1 desclesta maxi-
larele si izbucni cu obida inmultita: ,,Ce-o mai fi si c_:u ade.rarf:a asta,
ca n-o pricep in ruptu’ capului? Ce s-o alege de noi?*. nghloflnele
curtii tresaﬂ}a usor speriate, il fixara pe Ion Téaras, cum sta el infipt

in framAntarile-i globalizante, si, straine de zbaterea lui neinteleasa,

isi continuara... eurosiesta.

01.01.2007



Bucuria sfanta a Bobotezei

in iernile viscoloase din copilarie, Boboteaza se ivea, geroasa si
misterioasa, pentru a picura bunastare in gospodariile saracacioase
ale islazenilor. Dupa ce colindatorii taiasera-n lung si-n lat satul cu
Sorcova si Plugusoru’, desenind laic sarbatorile de nea, era randul
Bisericii sa aline sufletele muritorilor din Cdmpia Dunarii. Nodu-
rosii tarani, altfel harnici si iuti la manie, simteau nevoia de
dumnezeire, ca zalog al belsugului domestic. Si al puterii fizice, fara
de care boala ar fi rapus vietatile Pamantului. (Deseori salbatici si
neiertatori, in ceasurile din urma ale vietii, multi sateni nu se petre-
ceau pana nu-si luau ramas-bun de la dobitoacele din batatura. Ce
scene de tandrete intre om si animal! Ce mai sfasiere, caci necuvan-
tatoarele se gudurau in palmele ostenite si crapate ale stapanilor
incoltiti de moarte, de parca stiau rostul randuielilor paméantene!
Ochii muribunzilor se incetosau lacramos, cat sa-i impietreasca
definitiv, si numai atunci se incumetau sa se strecoare impacati in
Lumea Umbrelor. De unde, unii, putini ce-i drept, reveneau deghi-
zati in moroi §i aruncau panica printre vii. Neamurile vizitate se
strAngeau in taina si, indaratul fricii eterice, chibzuiau sa-i vina de
hac strigoiului bantuit de doruri nebiruite. Fusul, pasnica unealta cu
care muierile imblanzeau noptile nesfarsite si sticloase in asteptarea

primaverii, punea capat spaimantatoarelor periple moroiesti si
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,37, ubaticul era trimis in tinutul beznei tamaiate. Iar de acolo nu s-a
s nimeni in carne si oase. Niciodata.)

i s atul se scurgea primenit, ca un rau domol si cristalin, pe so-
2 mare, spre jgheabul umplut cu apa scoasa din fantanile scobite
jenitele de la raspantii. (Fanténi din alea melancolice, cu ciutura
ganindu-se la fiecare adiere starnita de fosnetul padurilor
te din Dunare. Fantani singuratice si zvelte, zgaindu-se din loc
]a zarea pitica a luncii astupate de colinele bulgaresti, cocosate
lbicioase. Fantini semete, cu cumpenele zgriind trufas marginile
:‘;.’.- De Boboteaza, soseau oameni de pretutindeni, adusi in
-:,m: ba natala de nostalgii supurande. Veneau sa-si revada rudele, dar,

ales, sa se simta din nou copii, mingaiati si dezmierdati de

pmgeau in viitura insufletita femei si barbati gatiti cu toale de
‘busuioc) si curgea mai departe, catre eternitatea propovaduita biblic.
'3 nesimtite, puhoiul se rasfira in soapte domoale si-un strigat
‘ascutit, slobozit din senin, incarca vazduhul, tensionandu-1: ,,Vine
popa!* Parintele calca apasat si solemn, constient de magia tulbura-
ioare a ritualului aproape pagan. in spatele lui mergeau tArcovnicii,
,slabanogl si incovoiati de spate, atenti sa tina isonul sefului cu su-
 tana. Céantaretii paseau umili, straduindu-se comic sa-si imite ierar-
'hul. Fiecare avea spanzurata de git o traista in care indesa bucatele
| daruite de enoriasii cu frica de Dumnezeu, ca asa era obiceiul la
] slaz. Cand alaiul adasta langa jgheab, din multimea parelnic smerita
.' se ridicau rotocoale de aburi si se desirau jucause in furca vantului
f taios de campie, intrupand duhul ce plutise peste intinderile origi-
nare, la ceasul Genezei. Preotul balmajea vorbe neintelese, cantan-
' dule gafait si gdjait, si rotea cadelnita fumeganda deasupra vasului,

intru sfintirea apei. Din slujba religioasa nu pricepeam decét
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cuvantul ,,amin®, repetat cu insistenta si cu o gravitate anume, iar la
acest semnal adunarea se inchina spasita, ingropandu-si ochii i,
troienele framéntate de picioarele degerate. In atmosfera aceea mijs.
tic-evlavioasa iscodeam clatinat nemurirea, desi de pe crucea facy.
toare de minuni se prelingeau lacrimile sangerii ale lui Isus. P4na g,
ma dumiresc la ce folosise ticalosia pilatilor iesiti din smarcurile
tenebroase ale istoriei, suvoiul bolborosea nervos, scapat dintre ma-
lurile rabdarii si ale bunei-cuviinte. inghesuit si surprins, eram tariy
la jgheab, laolalta cu ceilalti crestini, si luam agheasma, grijuliu sy
nu ciobesc sticla purtatoare de vraja. Acasa stropeam unchii si buni-
cii, odaile si lighioanele din ograda, intr-un fel de descintec transmis
din mosi si stramosi. Ma purificam purificAndu-i pe cei din jur.

Din pacate, astazi, nici macar nu sunt sigur daca jgheabul acela
ros de timp mai exista, daramite daca mai aduna in juru-i, cum se
intdmpla odinioara, sufletele chinuite ale atitor semeni napaditi de
alean. Aleanul sarbatorilor neprihanite, dar inghitite acum de-o
uitare grabita. Graba instrainarii...

06.01.2007

Din sala de judecata

LJVS“ si ,,LEX* scrie pe peretele din fata al salii de judecata.
Candva, aici, dreptul unei legi adecvate politic i-a trimis la moar-
te pe Iuliu Maniu, pe Ion Antonescu si pe multi altii. Atunci,
istoria a silit politica penala sa se debaraseze de oamenii vechii
puteri, inmorméantata prin dictatele internationale postbelice.
Activistii-magistrati au executat cu zel gretos sentintele de con-
damnare, iar zorii noii ere au dat navala in Roméania abia elibe-
rata. D-ale istoriei.

Acum, in sala aceasta, ce s-ar cuveni transformata in muzeu si-n
care, din cand in cand, n-ar fi de prisos sa se ,,simuleze* procesele
celebre ale nemerniciei roménesti, intra un tinar negricios. I se striga
numele, laolata cu numarul de dosar, si doi paznici il imping la
nﬁcrofon. Insul e nascut chiar in 1989, in decembrie, are varsta Ro-
maéniei recente... $i cam seamana cu ea, sarmanul! Tricoul ii atArna
1alau si murdar peste pantalonii lipsiti de culoare, de atita nespalare.
Un crac e sumes sub genunchi, iar celalalt, deasupra gleznei. Lipaie
cu talpile goale si crapate pe gresia rece si-si misca necontrolat
bratele vanjoase. Descultul nu-ntelege nimic din rechizitoriul citit de
Jjudecator si habar n-are de ce e acolo. Cu mintile ratacite, locul lui
ar trebui sa fie intr-un sanatoriu, nicidecum in boxa. Vorbeste dezla-
nat, cu poticneli lungi, se frange caraghios si se balangane intruna,
Stricand... solemnitatea procesului. in Romania, cea cu actele de
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stare civila primenite la sfatul popular din Bruxelles, reforma justitiei
se infaptuieste cu desculti; se gloseaza la nesfarsit despre acquis-ul
comunitar, dar noi n-avem ciubote si acoperisuri pentru amaratii

nascuti in valtoarea tranzitiei capitaliste.

Ies din sala instantei supreme. Clientul meu trage dupa el o
ditamai pedeapsa de opt ani pentru neexecutarea unei obligatii
contractuale cu zece ani in urma. Paguba n-a fost mare, undeva pe la
jumatate de miliard, in banii aia vechi, dar, demult, pagubasul a
primit ce i se cuvenea si s-a simtit indestulat pana la ultima centima.
O afacere comerciala, vasazica. Nu, au hotarat altii, e inselaciune si
nitam-nisam alt destin. Unul penal, cu ceva ,,parnae“ si umilinta pe
masura, la nici treizeci de ani.

Langa usa ne intdmpina un tdnc cu niste ochi largi si rotunzi cét
sa te pierzi in inocenta lor tulburatoare. Sa aiba, banuiesc, vreo
cinci ani. ,,Tati, ai terminat procesul? il intreaba pe omul din
dreapta mea. in loc de raspuns, tatal isi imbratiseaza odorul, il
sarutd pe obraji si, insotit de sotie, paraseste casa sperantelor
naruite. Cei trei sunt frumosi si tineri ca o reclama reusita, dar nu se
stie ce le va rezerva verdictul final. Acasa ii asteapta alt prunc, prea
mic sa priceapa drama abatuta asupra parintelui sau. Caruia, cineva
i-a hotarat soarta altfel decit se cuvenea, si cine cuteaza sa parieze
pe revenirea la buna randuiala? Roménia traieste haotic si bezmetic,
imprevizibil, nesocotind orice predictie, si cum Dumnezeu si ceri
Justitiei dreapta cumpanire?

Adesea, ma gindesc ca oamenii n-au vadit deloc inspiratie cand
au ales o femeie, si aia cu ochii acoperiti, sa le intrupeze idealul
justitiar. Era mai nimerit chipul unui copil, cu ochii lui nevinovati

si candizi...
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fn alta sala e o imbulzeala de nedescris. ,,Tarcul* amenajat
pentru inculpatii arestati e ticsit cu barbati si femei nespus de agitati.
Cativa interlopi se uita crunt imprejur. Isi cauta din privirile intune-
cate tovarasii de faradelegi ramasi ,,afara” si rudele cu dare de mana.
{i gasesc cu usurinta in forforteala stirnita de zanganitul catuselor, si
cautatura li se imblanzeste. Ceata asta fioroasa, despartita doar de un
gardulet pazit de ,,;mascati®, a pus stapanire pe toata incaperea. Cine
sa li se impotriveasca, cine sa-i puna la punct, de vreme ce strada le
apartine fara tocmeala? Romaénia salbaticita capitalist a zamislit
batalioane intregi de ipochimeni cu cefe de bivol si bicepsi de
docheri, rasi in cap, de parca industria autohtona nu lucreaza decat
pentru sporirea terorii pe teasta de locuitor. Si-s cu toptanul astfel de
»fabrici®, fiindca, oriunde mergi, te lovesti de brutele scopite de sen-
sibilitate si milid. De omenesc.

12.01.2007



De-a dura cu para

Elena, sustin destui, e misto, e tAnara, e blonda si nurlie. in afara
de asta, juna portocalie aspira sa devina ditamai presedinta de partid.
A pedistilor, desigur, cu dezlegare basesciana, ca, vorba aia, prese-
dintele e-n toate. Riscul o excita la culme, de vreme ce se da in vant
dupa dezvaluirile senzationale. O doare-n cot de secretele de servi-
ciu din fisa de post cotrocenist. il venereaza afrodiziac pe Traian si-1
uraste visceral pe Calin, dar nimeni nu e perfect. Caci sa iubesti sau
sa urasti nu-i nici pacat si nici virtute. Dumnezeu ne-a conceput
imperfecti si ne-a pricopsit cu fel de fel de slidbiciuni omenesti,
ascunse ori vizibile. De cite ori se enerveaza public, Elena isi
aminteste subit inca o intdmplare cu tilc din iatacul prezidential.
Pasamite, iritarea elenica e ca lecitina, improspateaza memoria §i-o
sileste la defulari. Parelnic spontane, in realitate, premeditate. Noroc
cu suava papadie din ierbarul traianic, navalnica si nervoasa, ca mai
aflam si noi una-alta despre culisele puterii.

Elena, sustin altii, e si paricioasa. Pai, spuneti si dumneavoastra
daca n-au dreptate? Nu l-a parét tot ea, mai an, pe Calin ca a sezut la
masa conspirativa de la Snagov cu ,,cercurile de influenta nelegi-
time*“? Si nu ,,cercurile® astea persuasive §i parsive peste masura l-au
razgandit din demisia convenitd si anuntati deja pe nehotaratul
Calin? Prin urmare, ei au dreptate. A, era sa uit, dar saptamana

trecuta a umblat iarasi cu barfa pe la televizor. Cica Stroe de la
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Guvern, cel cu biletelul de pomina inménat de Traian la investirea
liberalului, s-a vandut si el mafiotilor, insa nu pe petrodolarii lui
Dinu, ci pe petrovicii imobiliari.

Carevasazica, prin 2005, Calin i-a scris lui Traian o epistola cu
antet penal. O rugaminte tariceana pe un carton taricel, parca roz,
adresata stapanului al mare din Deal. ,,Traiane, roaga-1 pe Ilie sa-1
lase in pace pe Dinu, ca mi-e ca un frate, pe Alianta mea! Te pup pe
chelie, fraticule oranj“. Cum-necum, ravasul a aterizat in cancelaria
Elenei si de-acolo la seful ei supi‘em. Doamne, ce s-a mai suparat
preacuratul Traian in clipa citirii dedicatiei cu parfum de trafic de
influenta! S-a enervat atit de tare, incit l-a azvarlit spre fidela
subalterna de era sa-i strice ademenitoarea perfectiune trupeasca.
Elena s-a speriat intr-un hal fara de hal si a sters-o din birou la tanc.
»Mama lor de mafioti nenorociti!* 1-a auzit prin usa pe impulsivul
Traian si apoi mucles. Nu mult, un an, doi, pana ce, prinsa cu méina
in usa RAAPPS, purtatoarea de mesaje prezidentiale a iesit din nou
la atac televistic, executind ,,ordonantele* postaderare ale Cotroce-
nilor. Tacerea e de aur, dar limbutia-denunt e nepretuita!

Elena, intr-adevar, e misto, caci, altminteri, n-ar placea-o turbu-
lent cuceritorul Traian. Unii sunt de parere ca duduile sarmante nu
se dedau la delatiuni, intrucit le ajunge frumusetea exterioard, o
marfa niciodata nevandabila si in stare oricand sa deferece orice
inima si orice buzunar. Elena are in singele ei viperos cromozomul
parei, iar paradoxul acesta ma inghimpa. Poate ca Elena nu e misto,
ci doar vopsita. Canita la par si-atat, fiindca eu nu cred ca oamenii
armoniosi pe dinafara isi balteaza sufletul. N-au de ce. Nici macar
femeile care recunosc autocompatimitor ca ,,nu merita cadouri de
Craciun®. Sunt naiv, nu? Dar numai naivii l-au luat in serios pe Dinu
cénd i-a urat sinatate Elenei. Calin a fost ceva mai sofisticat, desi nu
l-am prea priceput in parabola aceea cu dracu’ si cu Dumnezeu.

Dumnezeu ar fi Ilie, ca el trebuia potolit in elanu-i justitiar, dar cine
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dintre Elena si Traian e dracu’? Ce ti-e si cu politicienii astia! Arun-
ca snoave neintelese, in dodii, §i gata, ramii ca prostu’ sa le deslu-
sesti miezul scandalos.

Elena e calma acum, si-a facut datoria. Congresul PNL s-a sfar-
sit, Traian s-a recules in Maramuresul monahal, iar secretarele de la
Cotroceni cauta, chipurile, misiva lui Calin. Diversiunea nu s-a
terminat inca, presa o intretine, dezbatand-o, natang ori doct, la ore
de maxima audienta. Asadar, diversiunea Elenei a reusit, dar ama-
zoana politicii ddmbovitene nu se va opri aici si se va da in conti-
nuare de-a dura cu para pe micile ecrane. Isi pregateste noi subiecte
de eurocleveteala, ca taman d-aia ne-au aderat occidentalii, sa-i dez-
mortim oleaca din spleen-ul lor gomos cu mahalaua noastra politica.
O mabhala pe care Elena cea misto n-o tradeaza neam.

NOTA BENE: Biletul cu pricina o fost scos la iveala ieri. De cu
seara. In esenta, i-am anticipat continutul. Cu exceptia semnului de
intrebare din final, care ma obliga la o cuvenita corecturi: ,,Traiane,
roaga-1 pe Ilie sa-1 lase in pace pe Dinu, ca mi-e ca un fréte, pe
Alianta mea! Te pup pe chelie, fraticule oran;j?*

19.01.2007

Ce dezonoare!

inchid nervos televizorul si-n camera se mai aude doar rasuflarea
obosita si infundata a orasului. Din departari imprecise razbat
zgomote amestecate, nedeslusite. E miez de noapte in Bucuresti. Ma
chinuiesc sa adorm dupa o alta zi din care nu pricep aproape nimic.
Presedintele si premierul isi vorbesc doar prin mesaje inspinate si, de
multe ori, par niste borfasi care, odata, au furat impreuna si acum se
»foama“ la proxima sectie de politie. intre ei nu mai e loc de impa-
care, interesele economice i-au despartit definitiv! Din parteneriatul
lor n-a ramas decét semnul de intrebare mﬁzgélit (din calcul?) de
Tariceanu pe biletul elenic. Roménia e condusa nedemn de doi
indivizi asupra carora planeaza acuzatii din cele mai grave. in spa-
tale Palatelor ireconciliabile, tropaie plutoanele imbogatitilor pe
criterii politice. Statul a fost tarat in afaceri dubioase si-n acest
paienjenis nociv, ,filat“ la ,,plesneala® de serviciile secrete, ,,neam-
tul“ Stolojan si-a pierdut ultima bruma de credibilitate. Vom duce
dorul personajului parelnic onest si cinstit, in care investiseram ceva
sperante in urma cu un deceniu. L-au terminat jocurile de culise si
politicianismul cu comision! $i nici macar n-a apucat sa intre in
manualele de istorie, precum ,,providentiala® Monica. Ce pitica a de-
venit istoria nationala, de vreme ce-ncap intre copertele ei personaje

atit de perisabile! Dumnezeule mare, ce batjocura la adresa lui
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Dimitrie Cantemir, Stefan cel Mare, Mihai Viteazul sau Nicolae
Torga! La asa timpuri, asa istorie...

De o saptamana se fac pronosticuri, dar nimeni nu cuteaza sa
acorde vreo sansa incercarii Opozitiei de a-1 suspenda constitutional
pe dezbinatorul presedinte. Poporul nu si-a consumat inca ,,viciul*
Basescu, desi s-a amorezat de alt brigand — Gigi Becali —, si de aceea
e greu de crezut ca-si va abandona copilul rasfatat al ultimului
scrutin. Pentru intdia oara, totusi, stapanul de la Cotroceni e incoltit
din toate partile. Nava prezidentiala e in deriva, iar comandantul e
confuz si nu stie in ce directie s-o carmeasca. Echipajul e incomplet
si pana la alegerile anticipate e cale lunga. E singur si-si da seama ca
alde Boc nu sunt mardeiasii de care avea nevoie sa ,,curete maha-
laua politica ddmboviteana. O eroare de strategie ce-ar putea sa-1
coste. Predecesorii cotrocenisti, Iliescu si Constantinescu, il privesc
de sus, olimpian, ca pe un zurbagiu venit sa le intineze memoria si
truda vararii Romaéaniei in lumea civilizata. Presa, cu exceptia
Evenimentului zilei, nu-1 are la inima si n-ar fi de mirare ca-n triun-
ghiul mediatic Patriciu-Voiculescu-Vantu imaginea Marinarului sa
se boteasca iremediabil. In intelectualii ce-i pupa balos poalele n-are
rost sa se increada, fiindca, se stie, intelectualii sunt lasi si se vor
lepada de el la prima hatinare a sandramalei. Cat despre guvernantii
bruxellezi, lucrurile sunt clare. Indiscretia nu e vazuta cu ochi buni
in saloanele occidentale, unde conflictele se sting in dosul usilor
inchise, in sos de zdmbete solemne, intr-o politete a ipocriziei exer-
sate de veacuri. La fel si mitocania, caci acolo exista o cultura a
etichetei pe care oficialii bucuresteni se incapatineaza s-o ignore la
nesfarsit. Delatiunile penale varsate reciproc de presedinte si premier
pe micile ecrane vin imediat postaderare si asta trebuie sa-i supere
teribil pe eurocomisarii ce ne-au sustinut conditionat rivna eman-
ciparii. Am patruns in cancelariile occidentale aproape prin efractie
si, abia intrati, ne-am dat arama pe fata, scotind la iveala proasta
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noastra purtare. Le-am confirmat, din pacate, suspiciunile, ceea ce-i
va sili sa se fereasca de noi si sa ne trateze ca pe niste insi lipsiti de
caracter. Asadar, am navalit in Europa cu o istorie plastografiata si
cu stinjenitoare complicitati tainuite, cu un presedinte sedus de
modelul bielorus (zic unii) si cu un premier prizonier al oligarhiei
patriciene (zic altii).

Orasul parca a atipit. Numai eu ma invart insomniac in pat, cau-
tand sa inteleg inconstienta cu care presedintele si premierul ne-au

impins in isteria colectiva a dezonoarei.

26.01.2007



